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-
La Percepción a través del Lenguaje. 
Comprendemos el mundo a través del lenguaje. Al poner nombre a los objetos de nuestro entor-
no empezamos a comprender cuáles son sus componentes y funcionamiento. Organizamos la realidad 
cuando empezamos a nombrarla, cuando establecemos un código para conocer los procesos que en ella 
tienen lugar así como las partes en que está dividida. Sin lenguaje no hay percepción ni comprensión '. 
Para explicar esta idea he aludido en otras ocasiones a estas dos series numéricas: 
2 4 6 8 10 
5 15,7 49,3 154,8 486,07 
El código que organiza la primera resulta evidente y permite comprenderla con facilidad, hasta 
el punto de poder predecir el número que vendrá a continuación. Sumando dos a la cifra anterior obte-
nemos la siguiente. Por su parte, la segunda serie parece caótica y desde luego incomprensible, porque 
desconocemos el código que la ordena. Sin embargo, ese código es mucho más sencillo de lo que pare-
ce, pues consiste en la simple multiplicación de cada cifra por 3,14. 
Ello nos permite obtener una primera conclusión: el conocimiento y dominio del lenguaje faci-
lita la comprensión de la realidad. Si descubrimos el código, comprenderemos la realidad ordenada por 
ese código. 
Pero ¿cómo podemos entender el código que ordena nuestro mundo? La respuesta es sencilla: 
estudiando su Gramática. Según el Diccionario de la Real Academia, la Gramática es la ciencia que 
estudia los elementos de una lengua y sus combinaciones. En este artículo vamos a observar cómo es 
posible desarrollar un discurso visual combinando los elementos de una nueva lengua que combine 
palabra, imagen y sonido en soporte digital. El desarrollo, organización y transmisión de ese discurso 
facilitará la comprensión de la compleja realidad. 
La Percepción necesita límites, genera restos y es poliédrica. 
Sin límites no hay percepción, porque no podemos comprender lo que se escapa a nuestros sen-
tidos. Más allá de una determinada distancia no podemos oír ni ver a quien nos habla. Acotar el mundo 
a través del lenguaje es el primer paso necesario para percibirlo, por eso entidades infinitas como el 
universo sólo pueden comprenderse a través de fenómenos concretos, bien delimitados, como las tra-
yectorias de los cuerpos celestes o los movimientos rotatorios de los planetas. El lenguaje que Newton 
aplicó a estas entidades observables, percibidas y por tanto limitadas, le permitió comprender el vasto 
universo. 
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El historiador estudia procesos pero no puede establecer límites nítidos en su inicio o final. El 
tiempo se escapa entre los dedos porque los procesos se contraen o disuelven, escapando así a los con-
vencionalismos de la rígida cronología. Acotar la Transición política a la Democracia entre dos fechas 
nítidas facilita su estudio, pero al mismo tiempo impone una gran simplificación. Las raíces de la tran-
sición y sus consecuencias rebasan con mucho su punto de inicio y su punto final, establecidos en 
ambos casos a principios y finales de los años setenta. 
Sin embargo, podemos reflexionar sobre la Transición a través de uno de sus instantes, que tiene 
lugar en un momento y lugar determinados. Con el golpe de Estado del 23-F cristaliza el malestar que 
el Ejército había acumulado durante toda la Transición política y se pone en peligro la naciente demo-
cracia. A través de un hecho acotado espacial y temporalmente podemos reflexionar sobre los desajus-
tes por los que atraviesa el sistema, sus retos y posibles líneas evolutivas. Limitación no implica clau-
sura, sino apertura a una entidad mayor sobre la que podemos reflexionar sin necesidad de explorar 
todas y cada una de sus aristas. 
El hecho ocurre en un lugar y en un momento concreto, y esta limitación facilita su percepción. 
Pero esa percepción no encierra al hecho en una campana de cristal donde, incorrupto, llega a nuestro 
presente. Todo lo contrario, la percepción del hecho abre un amplio abanico de caminos que permiten 
reflexionar acerca del proceso al que pertenece. Por tanto: la percepción del hecho permite la com-
prensión del proceso. 
Ya no podemos volver al 23-F, pero sí observar los problemas de aquella democracia estudian-
do la percepción de un hecho que tuvo lugar a las 6 y 20 minutos de la tarde en la Carrera de San 
Jerónimo. El hecho resulta irreconstruíble, no es un puzzle dividido en piezas que podamos ensamblar 
o desmontar a nuestro antojo. No podemos reconstruir al milímetro las conversaciones de Armada con 
Milans, o de éste con Tejero, pues el pasado es una caja negra que sólo podemos comprender a través 
de los restos escritos, sonoros o visuales que esa caja ha ido generando. Por eso, sería imposible regre-
sar a aquella fría tarde de febrero, para ver in-situ qué ocurrió, pero sin embargo podemos comprender 
lo ocurrido a través de la percepción que aquél hecho generó. 
La percepción del hecho origina el acontecimiento histórico, una entidad que resulta poliédrica 
porque está compuesta por un mosaico de interpretaciones. Todas esas opiniones pueden resultar con-
tradictorias entre sí, y desde luego pueden ofrecer distintas caras de una realidad que ha dejado ya de ser 
unidimensional. La tinta con que escribe el historiador tiene más de un color - palabra, imagen, sonido 
- y el papel utilizado se ha convertido en un cubo con muchas caras. Los historiadores debemos emple-
ar nuevos lenguajes para analizar el pasado y transmitir nuestras reflexiones a la sociedad, por eso este 
artículo pretende ofrecer una posible articulación y organización, una gramática de ese nuevo lenguaje. 
Los principios que deberíamos tener en cuenta a la hora de construir esa nueva gramática son: 
1. Percibimos y comprendemos el mundo a través del lenguaje. 
2. La percepción necesita límites espaciales y temporales. 
3. La limitación no implica clausura, porque siempre que desarrollemos nuestra percepción a tra 
vés de entidades pequeñas, pero abiertas al conjunto, será posible comprender lo general desde 
lo particular. 
4. La percepción genera restos, que pueden ser escritos, sonoros o visuales. 
5. Esos restos no resultan unidimensionales, pues tienen tantas caras como interpretaciones. El 
historiador habrá de observar la interacción de esas caras para comprender el proceso que estudia. 
Desde estos cinco ejes ya podemos iniciar una primera exploración por el lenguaje visual. 
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Gramática del lenguaje visual. 
No todos los lenguajes que nos permiten comprender el mundo se basan en la palabra. De hecho, 
al acercarnos a las pantallas de televisión o de cine, esas palabras flotan alrededor de unas imágenes 
que son las verdaderas protagonistas de la historia que se nos está contando. Pero cuando la palabra 
queda acompañada de imágenes, la propia naturaleza del mensaje cambia y exige tanto al emisor como 
al receptor una nueva posición, un cambio evidente a la hora de escribir ese mensaje o de decodificar-
lo. Si fundimos un tipo de tinta - la palabra - con otro de naturaleza distinta - la imagen - lo escrito tiene 
nuevas propiedades y plantea retos interesantes. Veamos cómo pueden complementarse ambos colores 
sin provocar un resultado ilegible. 
Cualquier lengua se basa en la combinación de distintos elementos. Si esa lengua es escrita, los 
elementos que se combinan son palabras que dan lugar a oraciones. Sin embargo, si el lenguaje es visu-
al, los elementos combinados son imágenes. Pero aquí habría que hacer una precisión, porque el len-
guaje visual no niega la palabra a pesar del protagonismo adquirido por la imagen, todo lo contrario, 
pues las relaciones establecidas entre las imágenes de un discurso visual caminan a lomos de palabras. 
En un lenguaje no son tan importante sus elementos, sino las combinaciones que se establecen 
entre sus elementos, así pues, un lenguaje visual no puede considerarse como tal si las imágenes que lo 
conforman no se relacionan o combinan entre sí. Para que esa relación sea fluida, comprensible y per-
mita transmitir ideas, debemos utilizar palabras que faciliten el engarce entre una imagen y otra. Es 
necesario, por tanto, estudiar cómo se forman las oraciones, cuáles son sus componentes y, sobre todo, 
como se relacionan esos componentes entre sí. 
Empecemos por la lengua escrita o hablada. Los tres componentes básicos de cualquier oración 
son sujeto, verbo y complemento. El primero actúa como protagonista de la acción, el segundo define 
la acción y el tercero aporta información no contenida en los dos términos anteriores. 
Sujeto y complementos son dos entidades que ofrecen gran cantidad de información a quien lee 
la frase. Nos dicen quién es el protagonista de la oración, su aspecto, donde se encuentra, su estado de 
ánimo, etc. Identifican al individuo y nos reflejan sus circunstancias, pero no nos informan acerca de la 
actividad que está realizando. Por tanto, la variable tiempo no queda recogida en el sujeto y sus com-
plementos, pues fijándonos sólo en ellos desconocemos el proceso que está desarrollándose. Esa infor-
mación "procesual" viene dada por el verbo. 
Así pues, el sujeto ofrece una información individual; los complementos amplían y matizan esa 
información trascendiendo al individuo; y el verbo nos informa sobre el proceso que está teniendo lugar 
ahora, que tuvo lugar en el pasado, o que ocurrirá en el futuro. Aquí radica el funcionamiento del len-
guaje escrito o hablado que se basa en la combinación de palabras. La propuesta de este artículo con-
siste en trasladar esta estructura a discursos visuales basados en la fusión de palabra e imagen. 
La fotografía es la mínima unidad del lenguaje visual. Es el elemento que, combinado, permiti-
rá articular nuestro discurso. La fotografía limita el tiempo y el espacio congelando una escena tras la 
que se pliega un gran volumen de información2. Necesitamos límites para percibir el mundo, y en el ins-
tante fotográfico cortamos nítidamente el tiempo y el espacio ofreciendo un detalle que puede abrirse 
después a múltiples interpretaciones. El encadenamiento de instantes, o la relación de numerosos ins-
tantes entre sí, sugiere el desarrollo de un proceso. En el cine, las imágenes en movimiento que consti-
tuyen la película emergen de la rápida sucesión de unas imágenes fijas conocidas como fotogramas. El 
instante encadenado genera el proceso. 
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Pero la fotografía es también un documento, un resto del pasado que llega hasta nuestro presente 
y que permite hacer memoria del ayer . En el instante fotográfico se hallan interesantes matices que el 
historiador habrá de explorar para conocer las muchas caras que conforman cualquier proceso históri-
co. Habrá que desplegar la información filtrada por la fotografía, llegando a recovecos insospechados 
y zonas no evidentes que, sin embargo, pueden contener la clave del acontecimiento. 
De acuerdo con todo ello, podemos afirmar que la fotografía recoge los tres principios de la per-
cepción: 
1. Ofrece límites espaciales y temporales. 
2. Genera restos, que en este caso llegan a nosotros en forma de documento visual. 
3. Es poliédrica, porque esos restos pueden interpretarse de diferente manera, reciben distintos 
enfoques, y ocultan insospechados matices a través de los cuales podemos entender la realidad. 
Si relacionamos estos tres principios con las tres entidades - sujeto, verbo y complementos - que 
conforman cualquier lenguaje, empezaremos a construir la gramática de nuestro discurso visual. Vamos 
a definir a continuación una rosa de los vientos con dos ejes principales que nos van a permitir nave-
gar por las imágenes. Se trata de lanzar esta rosa de los vientos a cada una de las fotografías que con-
forman nuestro discurso visual para obtener distintas interpretaciones de un mismo instante. Para rea-
lizar esta operación nunca debemos perder de vista que, aunque distintas, todas las percepciones que 
encontraremos habrán de relacionarse entre sí pues resultan complementarias: de su interdependencia 
emerge la lógica y las potencialidades de nuestro discurso visual. 
El eje vertical de esta rosa de los vientos conectaría dos ámbitos perceptivos muy importantes, 
el del sujeto y el de los medios de comunicación. El sujeto nos remite a una interpretación individual, 
subjetiva, del instante. Si aplicamos esta carta de navegación a cualquier imagen fotográfica y volca-
mos todo ello a la pantalla del ordenador, podremos tocar con el ratón sobre la variable "sujeto" para 
incluir nuestro comentario personal acerca de la escena presenciada. Ya sabemos que la fotografía es un 
dardo disparado al corazón que puede obviar serias reflexiones. Al tratarse de un "flash", corremos el 
riesgo de navegar despreocupados por la superficie de la imagen sin profundizar en su contenido y sig-
nificado poliédrico. La variable "sujeto" sería una puerta abierta a la reflexión personal, "subjetiva", del 
instante fotográfico observado. Los sentimientos que nos produce, los recuerdos que nos aporta y los 
pensamientos que nos sugiere caben en esta primera cara del discurso visual. 
La percepción mediática actúa como complemento de la oración visual, pues aporta informa-
ción no producida por el sujeto. Los medios de comunicación escritos y audiovisuales son inmensos 
cañones de luz que aportan nuevas interpretaciones de la imagen, así como detalles no conocidos por 
el sujeto que la observa. Como los complementos circunstanciales, directos o indirectos de una oración, 
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los medios ofrecen nuevas caras del instante, una información complementaria que amplía la propia 
percepción subjetiva de quien observa el acontecimiento. Nuevas caras de la realidad surgen, a veces 
contradictorias entre sí, y al sujeto comienzan a llegarle revelaciones que ni él mismo había intuido. 
Emerge así un bucle entre percepción subjetiva y mediática que irá reformulando tanto la interpretación 
de la imagen por parte del individuo como por parte del propio medio de comunicación. Para reflejar 
esta interdependencia y reconstrucción mutua, hemos conectado las variables "sujeto" y "medio" con 
una línea. 
Si el eje vertical reflejaba la percepción subjetiva y mediada de la fotografía, el horizontal reco-
ge la incidencia de la variable "tiempo" en esa percepción. Sujeto y complementos de la "oración visu-
al" aparecían en el eje vertical de nuestra rosa de los vientos, ahora, en el eje horizontal, observamos el 
"verbo" de esa oración. 
Todo verbo informa acerca de una acción. La fotografía, aunque es un instante detenido que 
corta el tiempo y el espacio, también sugiere un proceso por dos cuestiones ya dichas: 
Ia Porque bajo ella se pliega un gran volumen de información a partir del cual podemos entender la 
estructura, dinámica y desajustes del sistema. Desde lo pequeño, y abierto, podemos comprender lo 
general. 
2a Porque el encadenamiento de fotografías a través de diversos recursos visuales, o a través de la pala-
bra, genera un proceso a través del cual podemos argumentar ideas o reflexiones acerca de la realidad 
estudiada. De la conexión de instantes emerge el proceso. 
Así pues, tras una de las puertas de este eje, aquella que hemos llamado "instante", se pliega 
información acerca del momento congelado en la fotografía. En el siguiente apartado demostraremos 
la potencialidad de todo este planteamiento partiendo de una fotografía perteneciente al 23-F, a partir 
de la cual observaremos las principales líneas conspirativas que fraguaron el golpe. Recorriendo algu-
nos pliegues de nuestro discurso sobre el 23-F podemos entender los desajustes que atravesaba la joven 
democracia de 1981. 
El encadenamiento de esos instantes, la interrelación de distintas fotografías a través de la pala-
bra y otros recursos audiovisuales, permitiría sugerir un proceso donde podríamos narrar las vicisitudes 
de la Transición y la solución de una crisis que estuvo a punto de eliminar las libertades recientemente 
conseguidas. Tras el otro extremo del eje, llamado "proceso", podríamos "contar" de una manera clara, 
argumentada y divulgativa la historia del 23-F desde sus causas hasta sus consecuencias. 
Al igual que una oración no tiene sentido si todos sus componentes no se relacionan entre sí, 
tampoco el discurso visual resulta comprensible si las cuatro variables de nuestra rosa de los vientos se 
comportan como departamentos estancos. Si sólo nos centramos en la percepción subjetiva de la ima-
gen sin atender a su percepción mediática, o si sólo observamos cómo fue interpretada por los medios 
sin estudiar qué consecuencias ha tenido esa labor en nuestra propia percepción individual, estaremos 
desvirtuando nuestro discurso. De igual manera, resultaría ineficaz este planteamiento si no relaciona-
mos instante y proceso como dos variables que se re-construyen fluidamente a través de un diálogo con-
tinuo. Habría que dar, incluso, un paso más, y relacionar variables que no aparecen en el mismo eje. 
Así, por ejemplo, sería muy interesante observar cómo se interpretó en los medios el instante que obser-
vamos, o cómo la sucesión de instantes dio lugar a una interpretación de la historia - del proceso - dis-
tinta según los medios elegidos. 
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Por todo ello, y atendiendo al carácter poliédrico de la realidad, las cuatro variables aquí estu-
diadas deben relacionarse entre sí de tal manera que ninguna de ellas quede al margen. Las líneas que 
inter-conectan a "sujeto", "medio", "instante" y "proceso" sustentan la gramática de nuestro discurso 
visual, escrito con la tinta indisoluble que forman imagen y palabra. La maleabilidad del soporte digi-
tal facilita esta interconexión, por eso el espacio idóneo para reflejar todas las potencialidades de esta 
estructura es la pantalla del ordenador. 
En la intersección del eje vertical y horizontal de nuestra carta se halla la fotografía. Ese 
momento queda atravesado por la información que nos proporciona la percepción subjetiva y mediáti-
ca del acontecimiento, así como por aquella otra infonnación plegada tras el instante y sugerida por el 
proceso. Desde la interdependencia de todas estas caras podemos fundamentar una gramática visual 
que, combinando rigor y divulgación, desarrolle un potente discurso histórico. 
Un ejemplo de discurso visual: las muchas caras del 23-F. 
Este último epígrafe pretende mostrar la potencialidad de nuestros planteamientos teóricos. Para 
ello, ofrecemos los primeros resultados de un trabajo que estamos elaborando en soporte digital y que 
versa sobre el 23-F. Iniciaríamos nuestra reflexión en la siguiente pantalla: 
Medios 
Sujeto 
En ella queda reflejado el instante de la toma del Congreso de los Diputados por parte del 
teniente coronel Antonio Tejero Molina a las seis y veinte de la tarde del día 23 de febrero de 1981. 
Atravesando la imagen encontramos los dos ejes y las cuatro variables que ya presentamos en el apar-
tado anterior. Se trata de cuatro puertas tras las que se inician un número igual de caminos cuyo reco-
rrido explicaría algunas claves del acontecimiento. La reflexión historiográfica no podrá quedarse con 
un camino obviando los demás, sino que habrá de tener en cuenta la interrelación de todos. 
Tocando la palabra "sujeto" se abre la percepción subjetiva del acontecimiento. Emerge así una 
pantalla negra donde podemos escribir los comentarios personales acerca del 23-F, incluso nuestra pro-
pia experiencia si presenciamos el acontecimiento "in situ" o a través de la televisión. Asimismo, pode-
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En el dibujo anterior podemos observar una habitación con cuatro ventanas: A, B, C y D. 
Ocupando el centro de la habitación observamos una mesa ovalada y en las esquinas podemos ver cua-
tro cajas de distinto color. Mirando por cualquiera de las ventanas, nuestra percepción de la mesa cen-
tral no cambia, pues podemos ver el mueble ovalado independientemente del punto de vista elegido. 
Ahora bien, la percepción de las esquinas resulta cambiante según la ventana desde donde miremos. Si 
observamos la habitación desde la ventana A encontraremos la misma mesa ovalada en el centro pero 
dos cajas, una gris y otra negra, en los extremos. Si por el contrario miramos por la ventana B, la mesa 
ovalada continuará apareciendo, aunque ahora una caja será gris y la otra blanca. 
A medida que nos alejamos del centro, el lugar más destacado de la habitación, y caminamos 
hacia los extremos, la percepción del interior cambiará según el punto de vista elegido. Así funcionan 
los medios de comunicación, destacando determinados contenidos y relegando a un lugar secundario 
aquellas cuestiones más polémicas o que menos convienen a sus respectivas líneas editoriales. A medi-
da que vamos del centro (lo más destacado) a los extremos (lo menos destacado) de nuestra "habitación 
mos describir en esta pantalla los sentimientos que nos transmite la imagen de Tejero tomando el 
Congreso o nuestra reflexión acerca del significado histórico que encierra el Golpe. 
La próxima puerta que puede abrirse ante nosotros esconde la percepción mediática del 23-F. Tocando 
la palabra "medios" iniciaríamos un recorrido por los distintos periódicos, televisiones y radios que 
transmitieron el acontecimiento. Observaríamos qué cuestiones fueron redundantes en esos medios y 
cuáles otras pasaron desapercibidas, dónde hubo silencio y ruido en la transmisión del mensaje. Para 
ello proponemos una organización de estos contenidos siguiendo la metáfora de una habitación con vis-
tas: 
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mediática", irán aflorando los ruidos, los silencios y aquellas cuestiones más polémicas en las que a 
veces hallamos claves interesantes del acontecimiento. 
En otros trabajos hemos desarrollado una metodología aplicada a la prensa escrita, el Revelador de 
Niveles de Importancia, que nos permite distribuir las noticias, artículos de opinión y editoriales de un 
periódico en distintos escalones de importancia4. Se llenaría así nuestra habitación de una escalera ima-
ginaria con distintos niveles en que se insertarían contenidos referentes al acontecimiento que nos 
ocupa: 
La exploración por estos escalones nos permitiría observar qué temas del 23-F fueron más des-
tacados por la prensa del momento y cuáles acabaron relegados a escalones de importancia menor. 
Empezando por los temas más destacados, podemos decir que en las primeras horas de la noche 
algunos periódicos se apresuran a afirmar que el golpe ha fracasado 5, sin que ello se corresponda exac-
tamente con la realidad, pues aún las negociaciones son duras para conseguir la retirada de Tejero en 
Madrid y de Milans en Valencia. Al mismo tiempo, y cuando la crisis ya toca a su fin, la mayoría de la 
prensa insiste en la figura positiva del Rey como salvador de la democracia 6, al tiempo que alaba la 
actitud de un Ejército que mayoritariamente ha apoyado la postura del monarca a favor de la 
Constitución 7. Por su parte, las portadas y grandes titulares de los días siguientes al golpe se llenan de 
mensajes que destacan la unidad de los demócratas frente a la crisis La masiva manifestación del vier-
nes 27 por las calles de Madrid copará las portadas de la prensa pro-democrática y confirmará la uni-
dad de todos los partidos defendiendo al joven sistema de libertades que España se ha dado tras la dic-
tadura 8. 
30 
Alfonso Pinilla: Imagen e Historia. Hacia una gramática del "discurso" visual 
Con todos estos contenidos, se da la sensación de que la crisis ha sido responsabilidad de un 
reducido grupo de sediciosos que en ningún momento tuvo la oportunidad real de triunfar. La naciente 
democracia ha demostrado su excelente estado de salud a través de las masivas muestras de apoyo que 
ha recibido y de la inquebrantable unidad de los partidos que conforman su sólido arco político. 
Pero si descendemos a los escalones de importancia más bajos veremos matizadas estas "feli-
ces" informaciones. Nos hallamos ante los pliegues de un discurso que alberga en su seno polémicos 
debates, incómodos ruidos y claves interesantes para comprender el acontecimiento. Así pues, en estos 
escalones de baja importancia, encontramos interesantes críticas al Rey, así como al carácter mesiáni-
co de un pueblo que ha confiado la solución de la crisis a la decisión de un solo hombre, recordando 
así un comportamiento sociológico más cercano al caudillismo franquista que al moderno civismo 
democrático. En palabras de Francisco Umbral: 
El Rey nos ha salvado, él ha salvado la democracia, él se ha salvado a sí mismo. Ya tene-
mos un padre, un César, esa cosa freudiana que los españoles buscamos siempre para que 
piense por nosotros. Caer masivamente en los brazos del rey, más que gratitud, sería, diga-
mos, una forma democrática de franquismo, entendido esto más allá de Franco, como pro-
clividad niñoide de este país a los padres providenciales 9. 
Al tiempo que se matiza el papel positivo del monarca, aparecen dudas acerca de la incólume 
fidelidad del ejército a la Constitución del 78. Las noticias referidas al confuso comportamiento de 
algunas unidades militares durante el 23-F 10, pone sobre la mesa la idea de que el golpe cuenta con 
muchos más apoyos dentro de las Fuerzas Armadas de lo que puede parecer en un primer momento". 
También relegadas a estos bajos escalones de importancia, encontraremos noticias que expresan 
la confusa actitud de los Estados Unidos ante la intentona12 así como las informaciones transmitidas 
por los medios ultraderechistas13 que, "sorprendentemente", habían sido capaces de fijar la fecha exac-
ta del golpe días antes de producirse. Así ocurrió con la Revista de Turismo "Spic", en una de cuyas 
columnas de opinión podía leerse lo siguiente: No es cierto que yo pretenda dar un golpe el lunes 23 
de febrero por la tarde 14. Las palabras fueron escritas por el propio director de la Revista y conlleva-
ron la detención e investigación de su responsable. 
Otro de los temas más polémicos que ocupan una importancia menor en la mayoría de periódi-
cos es el que se refiere a una cierta involución política experimentada por la democracia tras el golpe. 
El giro hacia la derecha pretendía tranquilizar al Ejército y se puso de manifiesto, en el medio plazo, 
con la regresión del proceso autonómico a través de la LO APA. Mucho antes de que esta ley se confir-
mara, otro proyecto legislativo levantó ampollas en la prensa "centro-izquierdista". Se trataba de las 
leyes en defensa de la Constitución propuestas por el gobierno de Calvo Sotelo y que, para muchos, 
suponían un duro revés a derechos básicos como la libertad de expresión o incluso de reunión. Para 
algunos medios, la pretendida defensa de la democracia escondía una posible involución al pasado dic-
tatorial: 
No debe existir libertad para destruir la libertad. La defensa de la Constitución y la pro-
tección de las instituciones democráticas frente a sus enemigos violentos es una tarea inex-
cusable, pero debe ser emprendida sin que su realización se aparte de los principios y valo-
res que la justifican. Recortar las libertades de los liberticidas ofrece el peligro de exten-
der las medidas excepcionales más allá de lo conveniente o de aplicarlas fuera del ámbito 
de los enemigos de la libertad 15. 
131 
Quintas Jornadas: II. Imagen y tecnología 
Siguiendo este mismo discurso, algunos columnistas advierten en sus artículos el peligro de una 
posible involución: 
Lo que empieza, más que nada, es un plan de adelgazamiento de la izquierda (..,). La demo-
cracia valiente nos devuelve el privilegio de ser cobardes l6. 
Explorando, por tanto, estos niveles de importancia baja, encontramos matices al discurso 
expuesto en las portadas y los grandes titulares. La crisis ha sido grave, ha afectado a instituciones 
importantísimas del Estado - como el Rey, el Ejército y la Constitución - y ha generado peligrosos pro-
cesos regresivos que pueden hacer peligrar las propias esencias democráticas del sistema. Todo ello 
demuestra que el reciente pasado dictatorial aún no ha desaparecido, pues todavía sobrevive a través de 
los comportamientos mesiánicos de un pueblo que no puede seguir confiando su futuro en la actitud de 
una persona, por muy altas que sean sus responsabilidades. El fracaso del golpe estabilizó a la demo-
cracia, pero su emergencia evidenció las serias asignaturas pendientes de un sistema que aún habría de 
madurar si quería consolidarse. 
1. El verbo de la oración visual: instante y proceso. 
Si abandonamos el recorrido por la percepción mediática del 23-F y nos fijamos en el eje hori-
zontal que atraviesa la imagen de Tejero blandiendo su pistola, observamos las dos puertas que se abren 
a uno y otro lado del eje. Tras el "instante" y el "proceso" se halla la dimensión temporal del aconteci-
miento, el "verbo" de esta "oración visual" que estamos construyendo al recorrer las muchas caras del 
golpe. 
Tocando la palabra "instante" nos introducimos en una tela de araña que representa la lógica 
interna de cualquier crisis. 
Todo hecho emerge de un conflicto entre individuos o partes del sistema. Ese antagonismo sería 
el punto central de la tela. El conflicto que explica el 23-F es el progresivo malestar que viene mos-
trando el ejército a medida que el sistema dictatorial de Franco ha ido convirtiéndose en un Estado 
democrático donde el estamento militar debería tener cada vez menos influencia a nivel político. La 
legalización del PCE, la galopante crisis económica, el aislamiento de Suárez y la debacle interna de su 
gobierno, así como los continuos atentados de ETA, han amplificado el malestar del ejército peligrosa-
mente. 
Cada vez que emerge la crisis aparecen bifurcaciones, se abren caminos hacia el futuro17. Si la 
crisis es el punto central de nuestra tela de araña, las bifurcaciones son sus hebras radiales, que emer-
gen de ella para ofrecer distintos resultados posibles. Sin embargo, la tela no atraparía la presa, no fun-
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donaría por tanto, si esas hebras radiales no estuvieran conectadas por hebras transversales que la dota-
ran de consistencia. No sólo hay que tener en cuenta las bifurcaciones surgidas con la crisis, sino su 
interacción. Es en esa interdependencia de caminos donde hay que rastrear el resultado final de la cri-
sis, que no sería ninguna bifurcación pura, sino el pacto surgido de sus respectivas interacciones. 
Recorriendo esta tela de araña que sustenta el 23-F, podemos entender desde otro punto de vista 
el acontecimiento. No se trata aquí de explorar en detalle las bifurcaciones surgidas, ni siquiera es nues-
tro objetivo ahora estudiar sus interacciones, pero sí podemos explicar brevemente cuales son los cami-
nos abiertos en plena incertidumbre. 
El malestar del ejército y la inestabilidad política del gobierno de Suárez generará una serie de 
interpretaciones de la realidad, o bifurcaciones ante la crisis, que debatirán en torno a: 
La continuidad de Suárez al frente del Gobierno 
La posibilidad de llevar a cabo un gobierno de concentración de todas las fuerzas políticas 
democráticas presididas por una figura independiente 
El papel del Rey en esta nueva situación. 
La permanencia, o no, de la Constitución de 1978. 
Así pues, la tela de ararla estará formada por la emergencia de una serie de bifurcaciones que 
interpretarán de distinta manera estas cuatro piezas del sistema: Suárez, Gobierno de Concentración, 
Rey y Constitución. Los principales caminos surgidos con la crisis o, si se quiere de otra manera, las 
salidas a la crisis que se proponen, proceden de tres entidades bien diferenciadas: 
1. Los militares duros de tradición franquista. 
2. Los políticos defensores de la democracia y conscientes de que es necesario realizar "in extre 
mis" alguna "operación de salvamento" que impida la posible involución. 
3. La "operación Armada", ideada por el antiguo secretario de la casa Real, general Alfonso 
Armada y Comín, cuyo discurso estará a medio camino de las dos bifurcaciones anteriores. 





















Los militares duros, franquistas, quieren eliminar políticamente a Suárez y derogar la 
Constitución de 1978, que interpretan como fuente última de todos los males que experimenta el país. 
Para sustituir a Suárez prefieren un gobierno militar en el que no intervenga ningún partido político, por 
eso niegan la posibilidad de un gobierno de concentración. Sería preferible para estos militares duros 
que esta operación contara con el apoyo del monarca, pero si no es así, están dispuestos a pasar por 
encima de la voluntad de Juan Carlos I ,8. Como puede ver el lector, la tabla es de fácil lectura, pues 
cuando una de las bifurcaciones niega la variable en cuestión, la casilla se rellena con una "N", mien-
tras que si ocurre el caso contrario, aparecería una "S" en la casilla correspondiente. En aquellas oca-
siones donde el discurso dude acerca de la aceptación o rechazo de una variable incluimos una "X", tal 
y como observamos en esta ocasión para el caso del papel que el rey Juan Carlos habría de interpretar 
en este modelo de golpe duro. 
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Siguiendo esta lógica, y centrándonos en la última fila de nuestra tabla, vemos que un sector 
importante de la clase política rechaza la gestión de Suárez al frente del gobierno en enero de 1980. 
Como salida a esa situación son conscientes de que cualquier movimiento político debe contar con la 
aprobación del Rey y el respeto absoluto a la Constitución de 1978. Una posibilidad sería desarrollar 
un gobierno de concentración presidido por una figura de prestigio, pero los distintos partidos no se 
ponen de acuerdo en quién puede ser esa figura. No obstante, lo único que queda claro es que cualquier 
gobierno de concentración habría de respetar la Constitución y debería contar con el apoyo del Rey l9. 
Aprovechando estas dudas sobre el gobierno de concentración, conociendo la inquietud de un 
buen sector de la clase política e incluso del propio rey respecto a la gestión de Suárez y, sobre todo, 
consciente del creciente malestar militar que amenaza con un golpe duro, el general Alfonso Armada 
se situará a medio camino entre las dos posturas anteriores para encauzar la crisis de acuerdo con sus 
intereses. 
Según la operación Armada, el gobierno de Suárez es un desastre y debe ser eliminado políti-
camente. Su sustituto sería un gobierno de concentración donde participarían las fuerzas políticas más 
importantes del arco parlamentario, presididas por una figura independiente y de reconocido prestigio. 
Como es lógico, Armada sugiere que él puede ser esa figura. Todo ello habrá de contar con el apoyo 
del Rey mientras que el respeto a la Constitución se deja en la penumbra. La ambigüedad de Armada 
respecto a la Constitución es necesaria para atraerse tanto a los militares duros como al sector de la clase 
política que rechaza a Suárez. A los primeros les garantiza que cualquier operación acabará con la Carta 
Magna; frente a los segundos afirma exactamente lo contrario. La Constitución es el "as en la manga" 
que guarda Alfonso Armada para atraer hacia su discurso el resto de bifurcaciones surgidas con la cri-
sis 20. 
Las conversaciones se suceden, y los posibles pactos entre estos caminos pueden estudiarse a 
través de desarrollos conceptuales interesantes como la teoría de juegos. Así, podríamos observar qué 
resultado final de la crisis sería el más probable, y cual de ellos acabó dándose al final21. Pero éste no 
es el objetivo de nuestro artículo, que tan sólo ha querido mostrar cómo a través de una breve explora-
ción por las bifurcaciones plegadas tras el "instante", podemos comprender la "tela de araña" que sus-
tenta al 23-F. 
No obstante, sí queremos llamar la atención sobre un aspecto que destaca cuando sobrevolamos 
la tabla anterior y aplicamos sobre ella una visión integral. Si ponemos en contacto las tres bifurcacio-
nes surgidas con la crisis observaremos que, aunque proponen situaciones muy distintas, coinciden en 
el rechazo al gobierno de Adolfo Suárez. Quizá esta oposición común desde posturas tan distintas hizo 
declinar definitivamente la figura de Suárez que, aislada ya en los últimos meses de 1980, decide dimi-
tir el 29 de enero de 1981. Con esta reflexión, queremos mostrar que el resultado final de la crisis no 
se ajusta con exactitud a una de las bifurcaciones propuestas, sino que más bien responde a un resulta-
do imprevisto surgido de su interacción. 
Al final, la alternativa a Suárez no fue un gobierno de concentración dudosamente constitucio-
nal, ni una junta militar que recordara a los inicios del franquismo. La "emergencia imprevista" crista-
lizaba en un gobierno de la UCD presidido por Calvo Sotelo que aún habría de pasar por el dramático 
examen de los tricornios el día 23 de febrero. Podemos concluir, por tanto, que el resultado final de una 
crisis no responde exactamente a alguna de sus bifurcaciones, sino a las coacciones que entre ellas se 
establecen. Así funciona la lógica de "tela de araña" que soporta cualquier proceso histórico. 
Ya hemos buceado en el instante, pero para completar nuestro análisis es necesario encadenar ins-
tantes con el fin de sugerir procesos. La última puerta de nuestro eje permitiría reflexionar sobre el "antes", 
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"durante" y "después" del 23-F. Tocando sobre la palabra "proceso" navegaríamos por una sucesión de 
fotografías que, conectadas a través de palabras, nos ofrecerían las raíces del golpe y su desenlace. 
Comenzaríamos aludiendo a los últimos meses de 1980, especialmente convulsos por el ruido 
de sables y los asesinatos de la banda terrorista ETA, y determinados por la crisis de un gobierno que se 
desangra por sus disensiones internas. La estrella de Suárez declina en un contexto económico que ade-
más no es propicio, pues el consenso económico obtenido en los pactos de la Moncloa se resquebraja 
como consecuencia de las graves consecuencias que provoca la segunda crisis del petróleo. Precariedad 
laboral, desencanto entre la población, atentados terroristas, golpismo militar creciente y crisis guber-
namental son demasiadas vías de agua para una democracia que difícilmente logra mantenerse a flote. 
Ante las dificultades, y consciente de que cada vez está más solo, Suárez dimite el 29 de enero 
de 1981 creyendo que su decisión acallaría el ruido de sables creciente. Se confundió, porque lejos de 
desactivar "los golpes" en marcha, la retirada de Suárez aceleró algunos planes como el de Alfonso 
Armada. Decepcionado tras conocer que el sustituto de Suárez no sería un gobierno de Concentración 
presidido por él, sino un gabinete íntegramente de UCD encabezado por Calvo Sotelo, el antiguo secre-
tario de la casa Real entrará en contacto con Milans del Bosch para explorar nuevos caminos que deja-
ran fuera de juego al gabinete "ucedista". 
Cuando el viernes 20 de febrero no se obtiene en el Congreso de los Diputados la mayoría nece-
saria para investir presidente a Calvo Sotelo, Armada interpreta que las fuerzas políticas están muy divi-
didas y que una situación límite podría facilitar el triunfo de su operación. Presionando en ese contex-
to al Rey y a las Cortes, quizá pueda cristalizar ese gobierno de concentración que él sueña presidir bajo 
una dudosa legitimidad constitucional. 
Los contactos entre Milans y Armada son continuos entre el viernes 20 y el domingo 22 de 
febrero. El lunes 23 se enciende la luz verde. Los sediciosos intentaran plantear tres situaciones graví-
simas con las que presionarán al Rey y a las fuerzas políticas para que se inclinen hacia la operación 
Armada. Esas situaciones son: 
1. La toma del Congreso por parte del peón de Milans en Madrid, el teniente coronel Antonio 
Tejero Molina. 
2. El control de la Región Militar de Valencia por parte de su Capitán General Jaime Milans del 
Bosch, que sacará los tanques a las calles de la ciudad buscando así un efecto psicológico inme 
diato. 
3. La salida por las calles de Madrid, siguiendo el ejemplo de Milans, de la División Acorazada 
Brúñete. 
Mientras estos tres supuestos cristalizan, Armada intentaría trasladarse a la Zarzuela para con-
vencer al Rey de que la única solución pasa por un gobierno de concentración presidido por él. Los 
diputados, secuestrados en ese momento, podrían acceder a la pretensión de Armada si Juan Carlos I 
interviene siguiendo las directrices del antiguo secretario de La Zarzuela. Pero los planes de Armada 
comienzan a zozobrar cuando el monarca niega la presencia del general con aquél famoso "Ni está, ni 
se le espera" que Sabino Fernández Campos dirige al jefe de la Brúñete, general José Juste 22. 
Aunque el Rey establece un "cordón sanitaire" en torno a Armada, le permite dirigirse al 
Congreso para negociar con Tejero su rendición. Es la única oportunidad del general, porque si apro-
vechando esta concesión del monarca, logra convencer a Tejero para que le deje acceder al hemiciclo, 
sus planes podrían finalmente confirmarse. Si los diputados acceden al gobierno de concentración pro-
puesto por Armada, podría triunfar el golpe de guante blanco que el general ha urdido entre bambali-
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ñas durante los meses anteriores. Pero la negativa de Tejero a permitir el acceso de Armada 23 al hemi-
ciclo hace fracasar definitivamente la intentona. Paradójicamente, quien escenificó el golpe - el impul-
sivo teniente coronel Tejero - es quien finalmente lo desactiva con su rechazo al "plan Armada". 
Derrotado, el antiguo secretario de la casa real llega en torno a la una de la madrugada al hotel 
Palace y reconoce públicamente su fracaso. Minutos después, el Rey defiende ante las cámaras de tele-
visión su respeto a la Constitución y confirma que ha ordenado a todas las Regiones Militares el "res-
peto a la legalidad constitucional vigente". El golpe ha fracasado. La fidelidad al Rey que profesa 
Milans del Bosch le impide mantener su actitud sediciosa y, enseguida, el capitán General de Valencia 
retira sus tanques de la ciudad. 
La democracia se había salvado y en los días sucesivos proliferarían las muestras de unidad. Las 
calles de Madrid acabarían abarrotadas cuatro días después del 23-F por la primera gran manifestación 
conjunta de todas las fuerzas políticas democráticas. 
Aunque la sucesión de instantes nos halla conducido a un desenlace de la crisis propicio para la 
consolidación de la democracia, hemos podido observar en otros recorridos de nuestro discurso cómo 
ese resultado final surgía de una compleja tela de araña con más de una bifurcación. Tal y como afir-
maría años después Miguel Ángel Aguilar: 
A toro pasado vienen muy fáciles las explicaciones de que era una chapuza inviable, pero 
aquello aseguro que podía haber terminado de otras muchas maneras 24. 
Si algo queda claro después de nuestra primera navegación por el 23-F es que las muchas caras 
que componen el acontecimiento podían haber determinado un resultado totalmente distinto al que 
finalmente cristalizó. No podemos, por tanto, vestir de inevitable lo imprevisto, pues en la compleja 
interacción de caminos se halla el devenir de la crisis. 
Conclusión: mirada y lectura de la imagen. 
El discurso desarrollado a partir de la imagen de Tejero no es plano como la superficie de un 
papel, sino multidimensional como un poliedro. La gramática aquí desarrollada no ha interpretado cada 
elemento del discurso como un departamento estanco. Nada nos informa un sujeto si no viene acom-
pañado de un verbo. Por separado, los elementos de un lenguaje ofrecen una información incompleta, 
pues sólo cuando observamos sus reglas de relación y composición internas, el lenguaje empieza a arti-
cularse generando discursos argumentados. 
Por eso sería un error describir nuestra interpretación subjetiva de la imagen sin bucear por su 
percepción mediática, o sin detenernos en la información plegada tras el instante, así como en el pro-
ceso que surge al encadenar un rosario de imágenes detenidas. El discurso sólo emerge cuando estas 
cuatro caras se influyen y re-construyen mutuamente. 
Desde estas cuatro perspectivas interdependientes podemos realizar discursos históricos que, 
mezclando imagen y palabra, resulten tan divulgativos como rigurosos. Debemos enfrentar sin demora 
los retos de un mundo que nos exige nuevas formas de escritura y lectura. Ya no podemos conformar-
nos con "mirar" la imagen, pues si queremos incorporarla a un discurso verdaderamente histórico habrá 
que "leer" esa imagen siguiendo las reglas de composición interna de una gramática que tiene en cuen-
ta el sujeto, el medio, el instante y el proceso. Queda planteado así un reto fascinante: complementar 
"la mirada" con "la lectura" de la imagen, para generar potentes discursos históricos. 
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FUENTE 
El País, del 23 de febrero al 23 de mayo de 1981 
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NOTAS 
1 Waltzlawick, Paul. ¿Es real la realidad?. Confusión. Des información. Comunicación, Barcelona, Herder, 1986, p. 75. 
2 Los profesores Antonio Rodríguez de las Heras y Mario P. Díaz Barrado han reflexionado sobre estas cuestiones en sus 
últimos trabajos, entre los que podemos destacar: Rodríguez de las Heras, Antonio. Navegar por la Información. Premio 
Fundesco de ensayo. Madrid, Fundesco, 1991; Díaz Barrado, Mario P. "Imagen y Tiempo Presente. Información versus 
Memoria", en Díaz Barrado, Mario P (coord.). Historia del Tiempo Presente. Teoría y Metodología. I.C. E., Salamanca, 
1998, pp. 79- 109. 
3 Díaz Barrado, Mario P "Imagen y Tiempo Presente. Información versus Memoria", op. cit. , pp. 79 - 109. 
4 Tanto nuestra tesis doctoral como nuestra última monografía expone y aplica este Revelador de Niveles de Importancia: 
Pinilla García, Alfonso. Del atentado contra Carrero al golpe de Tejero. El acontecimiento histórico en los medios de comu-
nicación, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2003; Pinilla García, Alfonso. Información y Deformación en ¡aprensa. El 
caso del atentado contra Carrero Blanco., Cáceres, Universidad de Extremadura (en prensa). 
5 "El intento de golpe de Estado, en vías de fracaso" (Guardias civiles rebeldes se hacen fuertes en el Congreso y mantie-
nen como rehenes al Gobierno y al Parlamento. Valencia, tomada por fuerzas del Ejército después de que el general Milans 
decretara el estado de excepción), en El País, 24/11/1981, edición de la 1 de la mañana (2a edición), portada. Debemos adver-
tir que las citas recogidas pertenecen al diario El País pues en este trabajo tan sólo adelantamos una parte del "hipertexto" 
sobre el Golpe que estamos preparando. Dado que nuestro "discurso visual" se halla en proceso de construcción, a medida 
que avancemos en el trabajo incorporaremos el resto de percepciones periodísticas. 
6 "La Corona defiende la Constitución" (Lacónico mensaje del Rey), en El País, 24/11/1981, edición de la 2 de la mañana, 
3a edición, portada. 
7 El poder constitucional, civil y militar, conjuró en toda España, coordinadamente, la actuación de los sediciosos, en El 
País, 1/III/1981, pp 19 a 23.; La Guardia Civil, siempre leal al poder constituido, en El País, 24/11/1981, edición de la 1 de 
la mañana, p. 17. 2a edición; Gutiérrez Mellado: "Hice lo que tenía que hacer, lo que me enseñaron cuando era cadete" (El 
ex vicepresidente del Gobierno, homenajeado por los periodistas por su actuación en el Congreso.), en El País, 7/III/1981, 
contraportada. 
8 Millones de españoles salieron ayer a la calle en defensa de la libertad y la democracia (En Madrid, la manifestación más 
grande de la Historia de España), en El País, 28/11/1981, portada. 
9 Umbral, Francisco. El Rey, en El País, 8/III/1981, p. 24. 
10 Fuertes efectivos de la policía y la Guardia Civil acordonaron el Congreso (Cantos de "Cara al sol" a la llegada del 
director de la Benemérita), en El País, 24/11/1981, edición de la 1 de la mañana, pp. 12, 13. 2a edición; Las regiones mili-
tares de Zaragoza y Valladolid tardaron en clarificar posiciones (Tejero amenazó de muerte al director de la Guardia Civil), 
en El País, 25/11/1981, p. 9 
11 Así lo pone de manifiesto el Frankfurter Allgemeine y el diario Express: El golpe contaba con el apoyo de oficiales de 
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